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LOS SUENOS DEL SAPO

Una tarde un sapo dijo:- Esta noche voy a sofar que soy arbol, y dando saltos, llego a
la puerta de su cueva. Era feliz; iba a ser arbol esa noche. Todavia andaba el sol
girando en la vereda del molino. Estuvo largo rato mirando el cielo. Después bajé a la
cueva, cerro los ojos y se quedd dormido. Esa noche el sapo sofié que era arbol. A la

mafiana siguiente contd su sueno. Mas de cien sapos lo escucharon:

- Anoche fui arbol - dijo -, un alamo. Estaba cerca de unos paraisos. Tenia nidos.
Tenia raices hondas y muchos brazos como alas, pero no podia volar. Era un tronco
delgado y alto que subia. Crei que caminaba, pero era el otofio llevandome las hojas.
Crei que lloraba, pero era la lluvia. Siempre estaba en el mismo sitio, subiendo, con
las raices sedientas y profundas. No me gusto ser arbol.

El sapo se fue, llegdé a la huerta y se quedd descansando debajo de una hoja de
acelga. Esa tarde el sapo dijo:- Esta noche voy a sofiar que soy rio. Al dia siguiente
contod su suefio. Mas de doscientos sapos formaron rueda para oirlo - Fui rio anoche -
dijo-. A ambos lados, lejos tenia las riberas. No podia escucharme. Iba llevando
barcos. Los llevaba y los traia. Eran siempre los mismos pafnuelos en el puerto, la
misma prisa por partir, la misma prisa por llegar. Descubri que los barcos llevan a los
que se quedan. Descubri también que el rio es agua que esta quieta, es la espuma
que anda; y que el rio siempre esta callado, es un largo silencio que busca orillas, la
tierra, para descansar. Su musica cabe en las manos de un nifio; sube y baja por las
espirales de un caracol. Fue una lastima. No vi una sola sirena; siempre vi peces,
nada mas que peces. No me gustd ser rio. Y el sapo se fue, volvié a la huerta y
descansé entre cuatro palitos que sefalaban los limites del perejil. Esa tarde el sapo
dijo: - Esta noche voy a sofiar que soy caballo. Y al dia siguiente contd su suefo. Mas
de trescientos sapos lo escucharon. Algunos vinieron de muy lejos para oirlo.

- Fui caballo anoche - dijo-. Un hermoso caballo. Tenia riendas. Iba llevando un
hombre que huia. Iba por un camino largo. Crucé un puente, un pantano; toda la
pampa bajo el latigo. Oia latir el corazén del hombre que me castigaba. Bebi en un
arroyo. Vi mis ojos de caballo en el agua. Me ataron a un poste. Después vi una
estrella grande en el cielo; después el sol; después un pajaro se posd sobre mi lomo.



No me gustd ser caballo.

Otra noche sofi6é que era viento. Y al dia siguiente dijo:- No me gusto ser viento. Sono
que era luciérnaga, y dijo al dia siguiente:- No me gusto ser luciérnaga. Después soid
que era nube, y dijo:- No me gusto ser nube.

Una mafiana los sapos lo vieron muy feliz a la orilla del agua.- §Por qué estas tan
contento? - le preguntaron. Y el sapo respondid.- Anoche tuve un suefio maravilloso.

Soné que era sapo.



